1、北京
對于月薪只有1000元的我來講，有太多的地方?jīng)]有去過，太多的事情沒有辦法去做，又有太多的顧慮，讓我沒有辦法走自己想走的道路。
我的未來很迷惘
阿娟，女，21歲，大專學歷，未婚，數(shù)據(jù)錄入員，工齡兩年
剛來北京，特別興奮，我的學歷不高，能見見世面是很難的一件事情。在北京工作兩年了，雖然沒有在大范圍內(nèi)四處走動，但是也認識一些人，見到了很多事情，月收入千元，讓我的未來很迷惘。
信息錄入其實很單調，要想月收入達到1000元，可不是很容易的事情。因為我們的基本工資只有600元，其他的收入完全依靠計件工資，還要保證不出錯誤，否則，會被扣工資。計件工資拿得很辛苦，因為住公司宿舍，即使加班也不會有什么交通阻礙，遇到月末信息結庫，都要工作到半夜兩三點鐘，甚至通宵才能完成任務，第二天只有半天休息。從我來到公司還沒有休過一個完整的周末，總有干不完的活兒等著自己。
每周僅有的休息時間通常用來睡覺，補充體力，很少有時間出去購物娛樂。剛來的時候，即使出去也只是在公司宿舍附近的小商場轉轉。西單的大商場，給我惟一的感覺就是價格太貴，根本就不是我們能消費得起的。遇到打折降價，也總是盤算再三，挑幾件急著穿的買。后來才慢慢學會在購物中討價還價，挑選更多、更時尚一點兒的衣服，給自己增添了很多自信。
公司宿舍六個人居住，每個月房費、水電費均攤，每個人要250元左右。公司食堂的菜價倒是很便宜，可以打半份，每天5塊錢就足夠了，遇到周末還可以給自己改善一下。食堂周末有舞會，夏天晚上跳個舞，回去沖個熱水澡，可以最大程度解脫一周的疲憊和郁悶。
作為數(shù)據(jù)錄入員，很難有大段的時間用來學習和進修，但是接觸大量廣泛的信息也能讓我了解很多知識�？墒窃鯓永眠@一點，我始終也沒有想好。如果走出現(xiàn)在的公司，在其他的公司我會很難得到一份工作。而且沒有公司宿舍，就要租房子，北京房價這么高，拿1000元的月薪很難立足的，和北京人相比，租房子就是我最大的難題了。而且，北京是一個五光十色的城市，泡吧、娛樂對我來講很誘惑，卻不鮮活，一切想像都是一個不切實際的夢而已。
總是對未來很迷惘，一起工作的同事也有追求我的，但是，對于一切都是未知數(shù)的我們，來場過早的戀愛，只有增添更多的煩惱。真想問問在北京工作的人們，他們都是怎樣過來的。
2、上海
明天，如同那個從未出現(xiàn)的戈多，不知道什么時候才能到來。但是，等待的希望總是有的。
希望在明天
曉瑙，女，大學本科學歷，未婚，廣告公司文案，工齡快一年了
和所有大學剛畢業(yè)想留在上海的年輕人一樣，我放棄了回家鄉(xiāng)進電視臺的機會，選擇了留下來，做一個小廣告公司的文案。薪水不多，在我剛夠生活，不，生存。
薪水的大頭主要還是花費在房租上。一般沿地鐵、輕軌附近的兩室一廳(全配)租金在1500元左右，東奔西走之下，總算租下了一套400元的一室戶。
雖然房間是毛坯，地點也太偏了點兒，但總算是在地鐵終點站的莘莊。好歹咱也是"沿線一族"了。
沿線一族的上班速度是可以保證的，但是代價不菲。每天上班來回6元錢，每月150元的交通費如同房租，對我來說是雷打不動的一筆費用。每逢加班到晚上10：30的時候，我就會像一只準點的報時鐘，"叮當"之后，拿起包就走。最后一班地下鐵，在很多文藝片里，這是愛情邂逅的浪漫之地；于我，它是3元和30元的分界線。
溫飽問題，倒沒有想像中那么嚴重。如果要求不高的話，公司中午提供的5元錢盒飯，兩葷兩素一個湯，還是很正常的每天一餐。早飯是忽略不計的，晚飯是隨時隨地可以解決的。所以，就算我沒有在"生活"，可我的確是在"生存"著。
每次同學聚會，唱歌、吃飯、打球……真開心呀，仿佛回到了無憂無慮的學生時代。同學們都笑著說，"真羨慕曉瑙啊，吃得這么多還依舊這么苗條！"就像有時公司的同事也會在中午吃盒飯的時候說，"真看不出來呀，曉瑙看上去瘦瘦小小的，胃口這么好噢！"我都不知道說什么。
我25歲了，多么美好的年紀。15歲的時候，躺在中學宿舍的床上，和室友說，25歲的我們一定是非常漂亮的，男朋友應該是一個英俊的年輕男子，而我們自己應該是穿著漂亮的高跟鞋，每天去美容院美容的美麗女子。
現(xiàn)在，我25歲了，還在這個叫"上海"的城市里漂浮，不知道還要漂多久，也不知道哪里是終點。我所有的快樂和悲傷，也許是因為命中注定的那個人還沒到來，也許是因為夢想被每月1000元的現(xiàn)實所覆蓋......但是，戀愛需要花費太多的時間和精力去和一個人待在一起，而待在一起的各種消費是需要錢的；美麗，也是需要錢的。我只在徐家匯或者淮海路的品牌店里逛，然后，再去襄陽路或者地下商城等一些小店去淘款式相近但是便宜很多的衣服。這個城市的美容院到底有多少，健身中心到底是舒適寶好還是別的地方好，我真的不知道。每天，我只路過它們，但是從不進去。
在這個城市里，通常來說，去環(huán)藝看一次電影80元，去一次茶坊50元，在飯店吃頓最普通的飯120元，出租車10元三公里起步價、晚上11點以后漲成13元，一件艾格的襯衫不打折至少也得100出頭。而我，只有一個1，加三個0。
那一天，在租來的小屋里，吃著康師傅方便面，看大學時讀過的《等待戈多》，我忽然覺到了一點幸福。雖然目前的生活不是我想要的，但是，我想，明天不就像那個傳說中的戈多，在被我無限等待著嗎？無論它是否會到來，但是――希望在明天。
現(xiàn)在的公司，雖然小了點兒而且錢也很少，但給了我廣告這個圈子的一個起點。雖然我沒有余錢去外面參加更好的培訓，但我一樣能在工作中努力地學習廣告方面的知識和經(jīng)驗。
和一個舊日同學一起聊天，我們坐在路邊的欄桿上，漫無目的地看著眼前經(jīng)過的一輛輛寶馬和奔馳。他忽然問我，現(xiàn)在最想做的一件事是什么？我想了想說，搬個住的地方，因為天氣就要熱了，房間實在太小又沒空調。我說你呢？他說，不知道，但我想劫持那輛寶馬。我哈哈大笑，但是有一點難受。
幻想過理想中的生活嗎？他又問我。我說，有一份自己喜歡的工作，通過它能賺到錢�？梢圆挥煤芏�，但是不用再為了生活而精打細算，太累。
想繼續(xù)做廣告這一行嗎？應該是吧，我喜歡這個充滿創(chuàng)意的行當，到我厭倦那一天為止。
3、深圳
禁止一個20歲出頭的男人渴望愛情，或者允許他幻想,但時時提醒他每個月只有1000元的收入，哪一種更殘忍呢？
1000元的概念生活
Jason，男，24歲，未婚，少年宮兼職書法老師
十張100元的票子是什么概念？
一條"1000元簽走北大高材生"的新聞；一份食用野生動物的罰款；一個人造美女去美容院隆鼻的價位......而對于我來說，1000元就是一個月所能領到的薪水。
和那些住在家里、吃在家里、薪水只是用來滿足自己其他享受的"寄生族"不同，我是一個考研失敗者。大學畢業(yè)快一年了，既沒找著合適的工作又沒考上理想的院校。得知分數(shù)的那個晚上我一直沉默，倒是爸媽開口說，真想念下去就接著考吧，家里也不缺這幾個錢。話雖如此，當天我還是開始留心起各種招聘啟事，想找一份能讓我有充裕時間復習功課，收入又不會低到離譜的工作。最終通過朋友介紹當起了少年宮書法班的老師，每周三次各兩小時的輔導課多少能換回這些紙幣。和以打拼著稱相應的是，深圳的消費水平也比一般城市高，這點在自己掙錢后對如何花費而斤斤計較時體現(xiàn)得淋漓盡致。領到的第一筆錢什么都想買又什么都不敢買，琢磨著給老爸買瓶好酒給老媽買件衣服，或者一家三口出去撮一頓。媽媽說別瞎買，省著買點兒復習材料什么的，現(xiàn)在的書也不便宜。第二天還是高高興興一起喝了早茶，我請的，感覺還不錯。剩下的錢交了手機費、上網(wǎng)費后已然花去了三分之一。
錢真是好花如流水，真的。
其實仔細想想，1000元還不至于使我的生活陷入拮據(jù)。像我這樣年齡層次的青年，日常開銷無非分布在吃飯、買衣服、通訊、買書和人際交往幾個方面。我不用供樓供車，有自己的房間可以住，有電腦可以上網(wǎng)和游戲，老媽的廚藝也算了得，變著花樣的菜色不會**吃到膩，飲早茶吃夜宵的深圳特色也沒斷過。朋友間的來往也挺頻繁，我們沒條件去諸如威尼斯皇冠假日酒店、日韓餐廳這樣的地方聚餐，卻得以發(fā)現(xiàn)好倫哥自助這樣的經(jīng)濟之處。作了一些改變的是，在家時我把手機設置了來電轉移，短訊的收發(fā)也比打電話的次數(shù)多多了，畢竟電話費還是每月支出中比較重頭的一部分。
拋開阿Q的一面，1000元帶來的遺憾當然也不少。比如一張普通的健身年卡要3000元左右，考雅思、考托福上課和報名考試最低2000多元，去韓國旅游一次怎么也得5000元......維持基本生活剛剛小有富余的情況下，上述的花費說是奢侈也不為過。某天，當我經(jīng)過太陽廣場，口袋里揣著以備不時之需的100元，看著太陽影城正在上檔的《無間道Ⅲ》，掙扎了很久很久。人在僅有那么一些東西的情況下，正常的狀態(tài)是小心翼翼惟恐失去什么，卻也更容易變得瘋狂和沖動。花了那100元再說――我差點就如此這般地沖向售票處，用那張票子換到與美國奧斯卡頒獎禮堂同一品牌的JBL揚聲器的音響享受。最后還是理智占了上風，畢竟那是我月薪的1/10而不是1/30或更少。
令人沮喪的還有愛情。禁止一個20歲出頭的男人渴望愛情，或者允許他幻想，但時時提醒他每個月只有1000元的收入，哪一種更殘忍呢？我自己可以不穿名牌，不買房，把去娛樂場所的次數(shù)降至最低。但我要用這些去考驗一個女孩子的感情嗎？沒有鮮花、靚衫、小禮物、燭光晚餐，帶她去街角公園散步，回家喝老媽煲的愛心湯，一起窩在小房間里對戰(zhàn)泡泡龍或看張盜版影碟。偶爾為之也算浪漫別致，日日如此的話――上帝賜給我通情達理到偉大地步的女朋友，難道還會賜給我同樣偉大的她的父母嗎？看著網(wǎng)上別人討論著"一個普通中產(chǎn)階級一生要賺多少錢?"他們列著數(shù)目說："戀愛花費(25歲――-3 0歲)1000元/月×12月×5年＝6萬元"......1000元，又是1000元！不吃不喝全部用來培養(yǎng)愛情會讓我們離幸福稍稍近一些嗎？
我曾經(jīng)買過十張以內(nèi)顯然未中的彩票，也做過500萬大獎砸到頭上的美夢�，F(xiàn)在我只希望好好過完這一年，繼續(xù)吃著老媽的家常菜，每天睡得安穩(wěn)，有精神溫習功課，當然，別丟了手頭這份1000元的活兒。明年仍舊沒考上的話就要認真找份3000元以上月薪的工作，這是我給自己的期限。1000元，終究是不行的。
4、長春
夢想和現(xiàn)實之間，有時就像一場噩夢，而我在其中，時而平淡從容，時而筋疲力盡。
生活想上個高度
悠悠，男，27歲，未婚，本科學歷，平面設計師，工齡三年
我是個土生土長的東北人，畢業(yè)后，也沒想去別的城市發(fā)展，就在長春一家廣告公司做平面設計師，和父母一起住。月收入千元，對現(xiàn)在的我來講，雖然沒什么大起大落，但我希望能上個高度。
工作性質決定我經(jīng)常通宵作業(yè)，夜宵雖然不是AA制，但也是同事間輪換請，每次三四個人，也就40元左右。
再多再苦的工作，一頓飯吃下來，心態(tài)上就很平穩(wěn)，工作也很起勁。
創(chuàng)意這個東西，決定著一個設計的生死，我也常常買一些廣告業(yè)內(nèi)的雜志翻看，一本也就十幾塊錢，碰到過期折價的書刊，會像挖到寶一樣欣喜若狂。當然，比較經(jīng)濟的方法就是常常登錄國內(nèi)外比較有名的設計網(wǎng)站瀏覽，這要比去美術班學習經(jīng)濟得多。
每個月也會買一些應季的衣服、外套和鞋子當然買名牌了，一件也要200元左右，其他就隨意，實用就好。
平時的愛好主要是聽音樂和看電影，每個月大概有1/3的花銷都在這上面。如果不需要特別珍藏的，就去網(wǎng)上下載MP3。曾經(jīng)花了一整月的薪水買了一把夢寐以求的二手高檔電吉他，代價是除了要壓抑讓人心煩意亂的煙癮，還要每天花費近80分鐘的時間上下班。有一次走在路上，下起大雨，身無分文又沒有合適的避雨場所，只好一邊在雨里奔跑一邊唱崔健的《一無所有》。母親知道后，給我200塊錢坐車，為顧及我的感受，還說是借給我的，下個月再還。那是我第一次對錢產(chǎn)生危機感，畢竟工作了，還要從家里拿錢，不管什么借口，什么形式，都讓我無地自容。
從那以后，我想過自己應不應該跳槽，但如果想有持續(xù)的發(fā)展，就應該在一家公司做久一點，慢慢向高層發(fā)展�？涩F(xiàn)在的月薪，只能讓我滿足一般的喜好，對于進一步滿足自己的夢想，還有很大的距離。
我是一個在生活上沒有太多想法的人，現(xiàn)在有一個女朋友，相處三年了。雖然兩個人很想在一起，有一個自己的家，可是，兩個人的工資加起來，除了要攢買房子的首付款，月供也會很拮據(jù)。有時，挺怕她看不起我的，畢竟男人擔負的責任要比女人更多一些。眼看父母也漸漸衰老，如何解決個人問題、贍養(yǎng)老人問題，時常讓我飽受折磨。搞音樂的朋友在酒吧趕場子，我也去過，一晚下來聲音嘶啞，白天上班也無精打采。如果放棄現(xiàn)在的工作，一味追求音樂，又會讓我因為生活沒有保障，變得焦慮不堪。夢想和現(xiàn)實之間，有時就像一場噩夢，而我在其中時而平淡從容，時而筋疲力盡。
5、西安
城市和月薪不僅是我賴以生存的資本，也是我背后一個農(nóng)村家庭每個月最大的收入來源，我還沒有想過將來會怎樣發(fā)展，生活對于我來說，才剛剛開始。
城市和月薪是我賴以為生的根本
趙楠，女，23歲，未婚，大專學歷，工齡一年，職業(yè)導游
大學畢業(yè)后，不知不覺就做上了導游，現(xiàn)在已經(jīng)一年。月薪1000，不僅僅是基本工資，還有一些業(yè)務提成以及客人的小費。
做導游之前，覺得有個機會免費四處走走，是一件很快樂的事情，所以得到這份工作還是很開心的。
事實上，導游擔負了很大的責任，這一年多，我的1/3工資都花費在購買旅游資料上。了解客人以及其他導游不知道的旅游知識，才能在工作中更有機會表現(xiàn)自己。所以，一個月后我就轉正了，從試用期的500元到800元，雖然別人認為兩三百元的差距不算什么，但只有我知道，這些錢是多少辛苦換來的。
西安不是一個高消費的城市，我是農(nóng)村長大的孩子，知道家里生活條件差，所以每個月都要將500塊錢郵回去，剩下的錢用來日常開銷也不算拮據(jù)。
住在單位宿舍，每個月只需要120元，而且不用交水電費。雖然生活條件簡陋，是很多人公用的衛(wèi)生間，沒有廚房，但為了節(jié)省日常開支，有一個安全的住所，我已經(jīng)很開心了。
由于我是地接團的導游，也就是活動范圍不出本省，即使在旅游高峰期，也沒有長途跋涉的勞累，只要一有機會和旅游團住在高檔的酒店，我就會在第一時間內(nèi)，沖進房間的浴室，酣暢淋漓地泡個澡，然后美美地睡上一覺。因為公司宿舍沒有浴池，只能去公共浴池，最便宜的也要6塊錢，很舍不得去，只希望多領一些外地來的旅游團，住的條件好，更有機會泡澡，說出來也沒什么不好意思的。
我很少到外面吃飯，即使出去，也是找一個小小的店鋪，點一碗面，經(jīng)驗告訴我，吃面是最實惠最省錢的。為了能夠吃得好一點，我自己買了一個小的電飯鍋，周末沒有團的時候，買點速凍水餃或者湯圓，改善一下。最奢侈的是吃小火鍋了，我的飯量小，可還是忍不住多買點自己喜歡吃的蔬菜種類，第二天趁著涮過的鍋底，下點粉絲和面條，又是一頓難得的美味。
職業(yè)決定我不會有太多自由支配的時間，不過在不忙的時候，我也會租幾本自己愛看的書。只有那些特別想看，特別急用的書才會去買。
這一年最多的娛樂時間就是靜靜地躺在床上胡思亂想，然后聽從地攤上廉價購來的小收音機，雖然音質不好，但也陪我度過很多難耐的寂寞時光。
每個月寄給家里的錢，讓家里的生活條件有很大的改善，因為家里沒有電話，每次通話都要費盡周折。我的空閑時間不固定，基本上我和父母約在周六的晚上8點，給村子里的支書家打個電話，請他找一下我的父母，有時打過去爸媽早已經(jīng)等在電話另一端了。雖然話沒幾句，兩邊都是報喜不報憂，但通完話就感覺心里踏實多了。每個月的話費要在50塊錢左右，我現(xiàn)在每個月都把剩下的錢攢起來，準備買個手機，這樣，和家里聯(lián)系就方便多了。
目前最大的夢想是想多出去看看，看看其他城市都是什么樣子的。我也正在努力學習英語，爭取做高級導游，讓很多國外的游客很好地了解西安，了解中國的文化。
目前最大的顧慮就是我的家庭，父母年紀大了，也體弱多病，我不能在身邊照顧他們。把他們接到城市來，一是有些負擔不起，另外還怕他們會不適應。每當想起這些，我就更不敢花錢了，希望每個月能多給家里寄錢，讓他們生活得更好。
6、長沙
長沙的年輕人是不愿意談錢的，他們愛面子，大家都知道工資就那么一點兒，可是他們永遠不會承認自己沒有錢用。他們在聚會的時候主動買單，結識朋友時主動敬煙，口袋里只有10元錢的時候，去網(wǎng)吧坐一個鐘點，抽一包白沙煙，剩下3塊吃一碗肉絲粉，煎一個雞蛋。明天的問題明天會解決，相對于明天的早餐，他們更重視"尊嚴"。
有狗相伴的十年
譚曉鋒,男，27歲，未婚，1994年，高中畢業(yè)；1994――-1997年，長沙市某酒樓學徒；2002年，獲長沙大學高教自考大專文憑；2002年至今，長沙某廣告公司網(wǎng)絡管理員
1994年，17歲，高中畢業(yè)前，他在街邊撿到一條小狗，帶回家里養(yǎng)，取了個名字"臭仔坨"。
媽媽說："貓來窮，狗來富，曉鋒會有財運了。"大學沒考上，做廚師的爸爸說："介紹一個師傅給你，去做學徒吧！過三年出徒了，當個好廚子，比大學生賺錢多！"于是，他到了一家大酒店，從打水雜開始，學起了廚師。兩年后，19歲的他終于完成了打雜的功課，熬到了僅次于大廚的鹵菜師傅的位置，距離"掌勺"不遠了，他卻打了退堂鼓――他談了戀愛，誰愿意帶著一身油煙味兒和女友約會呢？如今，當年的女友早已天各一方，他也時常回想，如果自己堅持到底，學成廚藝，做到廚師長，也該混成高薪一族了。
20歲，廚藝未成，戀愛失敗，他重新?lián)炱饡�，開始讀自考，五年后終于拿到了大專文憑。邊讀自考邊工作，他先后做過菜販、小吃店老板和電腦城裝機的技術員。談了幾次戀愛都吹了，成功率和8歲的"臭仔坨"根本沒法比――作為一條備受寵愛的公狗，"臭仔坨"沒有錯過任何一個適合談戀愛的春天，早就兒女滿天下了。拿到文憑，曉鋒終于從飯店的后廚跳到高級寫字樓上班，做了一家廣告公司的網(wǎng)管，雖然月薪不過1000上下，那也是白領��！
現(xiàn)在，曉鋒27歲了，駝腿(交女朋友)要花錢的，他心里明白嘴上當然不能承認，只說沒有遇到有緣人。要他回頭去學廚師或者做小生意，想都別想：長沙妹坨們更中意寫字樓里上班的白領，他已經(jīng)是白領了，怎么可以回頭做藍領？曉鋒現(xiàn)在和父母同住，做過廚師的父親燒得一手好菜，也把他的嘴巴養(yǎng)刁了，他的很多朋友也喜歡沒事就到他家吃飯，以至于他家每月用來買米買菜的開支遠遠超過其他的三口之家，爸媽對他的朋友來吃飯是非常歡迎的，只是為他帶回來的朋友性別的單一性感到非常煩惱。
他的生活很簡單：平時上班，周末白天和朋友們?nèi)ヌ咔颍砩暇墼谝黄鹂从⒊⒁饧�、歐洲杯，看到半夜再出去宵夜。他喜歡交朋友，也常和朋友們在外面吃飯，大家輪流請客，正餐少些，多是宵夜。很多長沙人有吃宵夜的習慣，無論是吃粉面還是燒烤，味道都不錯，花費也不多；逢年過節(jié)或者誰的生日大家就安排聚會，有時候去卡拉OK或者DISCO，大家都有默契，有錢的就主動多出一點兒。
每月1000元，他當然不滿意，時常感到錢不夠用，除了每天一包白沙煙、早餐一碗粉的固定花銷之外，他騎車上下班，午餐吃公司出錢訂的盒飯，也沒有什么應酬......兩年來，已攢錢買了電腦，也有七八千塊的積蓄，他計劃中的下一個"大件"是數(shù)碼相機。他打算秋天去云南旅游的時候帶著，拍些好照片上傳到自己常去的論壇去。至于更遠的將來，既然想也想不出辦法，就不要想了，生活是一天一天過的，與其自尋煩惱，不如享受當下。
說到這里，他抬頭看了看鐘，10點，該帶"臭仔坨"出去遛了。街邊，米粉店的攤子已經(jīng)擺到馬路邊上，一個人喊住了曉鋒，他和那個人聊了幾句就分開了。他告訴我自己還在讀自考，專升本已經(jīng)過了一半的科目，又說剛剛和他講話的是和他一起學廚師的師弟，現(xiàn)在在一家飯店做廚師長，每月怎么也有五六千的收入......他的語氣里，既有羨慕，又帶著不屑。
7、昆明
有一回，一個多年不見的朋友打來電話，說他要買房子還差幾千塊錢，問我有沒有？我一下子難以回答。
夢游一般的日子
罷了罷了，男，25歲，未婚，現(xiàn)居昆明，2002年畢業(yè)于云南大學中文系
以往的地方不能再住了。房子下月開始每月要漲50元，每隔幾天都有人敲門問有無空房。以前昆明北邊的郊區(qū)地帶塵土飛揚，連買點兒像樣衣服的商店都沒有，每次經(jīng)過都要捂著鼻子，時不時還聞到附近菜市場散發(fā)出來的魚腥味，走到街上都要時刻小心，生怕撞翻提著菜忙著回家的家庭主婦。
現(xiàn)在卻不一樣，200元一月的房子全被租空了，怎么辦呢？
還記得上大學時，總是想著早點畢業(yè)，三餐有了著落不說，喜歡的一些作家文集能夠多買，還可以租一間有衛(wèi)生間的房子，再也用不著連洗澡都排隊，偶爾還可以去酒吧揮霍一下，長假的時候說不定還可以去旅行一把。閉上眼睛，想了多少個難眠之夜��！
等呀等，終于盼到有了工作，為了一個小小的夢想，每天都拼命地干活兒，第一個月的工資拿到了800元，興奮得走在路上都有點搖晃。真想像某一篇網(wǎng)文說的，走進一家小飯館，叫兩碗過橋米線，吃一碗，倒一碗。
但是這樣的興奮感覺并沒有持續(xù)多長時間，工作三個月后，主管對我說，我的試用期不合格，要我另謀他就。我當時就蒙了，我這樣努力還不合格，那要哪種程度上的勤奮？后來才得知，我們一起去的四個人根本就沒有一個人留下，這個公司一直都是用這樣的手段雇傭廉價勞動力的。那口怨氣雖然咬咬牙咽下了，但卻開了一個很不好的頭。
后來的兩年里，我夢游一般地換了許多職業(yè)：公務員、銷售員、記者、文案、導游……直到2003年上半年完全沒有興致再去找工作。
有一個很欣賞我的上司曾經(jīng)問我，你怎么就不能在一個地方好好地待幾年，這樣你才有根基，錢也才會多一點。他說的是實話，我干的許多工作都是試用期，這樣的試用期加起來超過一年的時間，所以我的工資從來就沒有哪個月超過1000元的。尤其是2003年沒有工作的那段時間，我覺得自己快崩潰了，做什么都沒有心思，完全靠微薄的稿費和朋友的救濟過日子。那段時間，我聞到自己渾身上下都散發(fā)著一股霉味。
平常朋友們聚會，經(jīng)常叫我，但是我通常以各種理由為借口拒絕了。我明白聚會的經(jīng)濟概念，即使是這回有人請你吃了，下次、下下次總有自己掏腰包的時候，而我那可憐的工資根本不足以支付幾次聚會。
有一回，一個多年不見的朋友打來電話，說他要買房子還差幾千塊錢，問我有沒有？我一下子難以回答。說1分錢沒有，太像謊話，我都工作兩年多了；說有，最多的時候也就幾百塊錢，怎么都不夠。再說，就算可以借，那我的生活費怎么辦呀？朋友有沒有耿耿于懷我不知道，我自己卻為此難過了好久。
前幾天，幾個詩人朋友想搞一次詩會，卻為場地苦愁了好久。有地方的一定要付錢，不付錢的地方卻又很遠，晚一點回來，預算里連打車的錢都不夠。接著好不懷念大學里的那些免費教室。
只是，房租要漲價了，為了50元就要搬家。倒是擔心自己走后，這房間的氣味和痕跡被別人更新后，恐怕連偵探小說都寫不下去了，而人會干凈得如同印刷前的白紙。
編輯：kitty
